
La petite vieille du rez-de-chaussée
assise à la fenêtre le matin voit passer
Monsieur Victor, le monsieur du premier
il est 8 heures, il s’en va  travailler

plus tard vers huit heures vingt, elle voit tous les gamins
sauter dans les flaques d’eau, le cartable à la main
alors elle se souvient de l’odeur de la craie
du bruit d’la plume, des tâches d’encre sur le tablier

Un coup d’sonnette : c’est le facteur
les sacoches pleines de lettres, p’tits mots, courrier du 
coeur...
comme tous les jours elle a fait du café
il est bien chaud, c’est l’meilleur du quartier

Du bruit dans l’escalier : la p’tite fille du dernier
dévale les trois étages pour s’en aller jouer
alors elle se souvient des jeux de son enfance :
corde à sauter, la marelle et la délivrance
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Les petits potins, les voisines, les voisins
tous ces p’tits trucs qu’on vit, les machins quotidiens
Toutes ces choses sans importance
dû-moins en apparence
Tous ces petits riens, un album de Tintin
une ballade au square, une boutique, un jardin
Tous ces p’tits bouts de vie parfument la mémoire
comme un refrain perdu, retrouvé par hasard...

La petite vieille du rez-de-chaussée
sur le coup des 11 heures fait un tour au marché
elle y papote jusqu’à midi et d’mi
puis fait un saut jusqu’à la boulangerie

Il est presque deux heures, elle rejoint son fauteuil
lit le journal et s’endort sous le chévrefeuille
rêvant probablement du temps où son grand père
drôle de métier, allumait tous les réverbères

A quatre heure, comme tous les jeudis
elle met la nappe à fleurs, sort la boîte à biscuits
y’a son grand fils qui vient lui dire bonsoir
elle est inquiète : il est un peu en r’tard

C’est la fin d’la journée, elle allume la télé
y’a les infos, la guerre, le feu au monde entier !
elle comprend pas très bien, et se dit que les hommes
s’agitent beaucoup, oui mais pour pas grand chose en 
somme...
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